"Tu pinche memoria"

Afuera de la biblioteca de Hacienda (cerrada a esas horas) platico con Pepe. El repite de memoria algunos poemas y cuando lo interrumpo (creo que para corregirlo) escupe:
—Tu pinche memoria
Y no sé si sea un elogio o una crítica, así que le pregunto. Él, quien me estima demasiado, alaba mi buena memoria y aunque el elogio me gusta, debo desmentirlo:
—Hay una frase de José Carlos Becerra en el prólogo de El otoño recorre las islas (hemos hablado de un poema de Becerra que le provocó insomnio a Pepe) que algo dice de la memoria , pero no la recuerdo...
Seguramente él cree que miento, pero me esfuerzo por convencerlo de las fallas en mis recuerdos. A lo mejor sería bueno llevarlo con Laari para que le diga cuán mala es mi memoria, o hablarle a mi esposa para que confirme cuán selectiva es mi capacidad de recordar, o quizá...
Pero no es posible de momento, y entonces la memoria falla y le pregunto por un verso de Efraín Huerta que hace mucho recitó para ejemplificar que la poesía es una puta.
Al final del día, en casa, me olvido de buscar la cita de Becerra que le dije. Ayer, sin embargo, buscando algo que leer, me topé con El otoño recorre las islas.
He aquí la muestra de que mi memoria es mala: la frase es de Octavio Paz y poco tiene que ver con la memoria del individuo:
"El pasado no existe en sí: nosotros lo inventamos. La derrota de la memoria es la victoria de la poesía".
Ah, mi pinche memoria...